
 
 

 
 
NOBLE ART  
 
Le manager éructe. « T'écoutes pas! 
Je t'ai dit, ne frappe pas à droite et 
toi, tu frappes à droite! Tu veux 
perdre, c'est ça ? »  Nous sommes le 
21 janvier 1998, à Londres, et Fabrice 
Bénichou se bat contre Spencer pour 
un titre de champion d'Europe. 
Bénichou a 33 ans, c'est un vieux de la 
vieille, il a été trois fois champion du 
monde et six fois champion d'Europe. 
Il a connu la gloire et la fortune, avant 
de se retrouver ruiné par des 
indélicats. Trois ans auparavant, il a 
décidé de revenir. De se battre à 
nouveau. Pour l'argent, bien sûr : 
« Tous ceux qui retentent l'aventure le 
font pour le fric », dit le journaliste 
Michel Chemin. Mais pas seulement. 
Il a visiblement des comptes à régler, 
Bénichou. Avec les autres. Mais, 
surtout, avec lui-même. 
 
L'entraîneur fidèle, l'ami de toujours, 
Jean Molina, est formel. A plus de 30 
ans, son protégé est le seul Français 
qui puisse encore rivaliser avec les 
grands Américains. Un physique 
d'ado. Des dons intacts. Ah si 
seulement il le voulait, si seulement il 
y croyait, si seulement il aimait la 
boxe... 
 
Noble Art n'est pas seulement un 
documentaire sur un grand champion. 
Certes, Pascal Deux filme – comme 

l'ont fait bien des cinéastes avant lui – 
l'entraînement et les coulisses, le rituel 
du bandage des mains par le soigneur, 
la fièvre et les coups. Mais il filme 
aussi le doute et l'angoisse. Les 
regards de Fabrice Bénichou perdus 
dans le vague. Ses confidences 
désabusées : « Je me force à 
m'entraîner, murmure-t-il, mais une 
mauvaise voix me dit sans cesse : 
« Me défoncer ? Pourquoi faire ? ». 
Avant de conclure : « J'ai plus faim, 
j'ai plus la rage. Quand t'as plus cette 
faim, c'est que quelque chose s'est 
cassé en toi. » 
 
Alors, peu à peu, le document prend 
des allures de fiction romanesque. 
Fabrice Bénichou devient l'héritier de 
ces champions magnifiques et 
paumés, rongés de l'intérieur, usés par 
la vie et le temps, qu'interprétaient, 
dans les mélos flamboyants du 
Hollywood de jadis, Robert Ryan ou 
John Garfield. Dans sa quête d'une 
renaissance impossible, d'une 
reconnaissance illusoire, le film, lui, 
devient aussi mélancolique et beau 
que le Fat City de John Huston, l'un 
des plus grands films – peut-être le 
plus grand – jamais consacré à l'art 
noble. Qui, selon les témoins du film, 
l'est de moins en moins. Pierre Murat  
 
 



 


