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Synopsis

Ancien champion du Monde de boxe, Fabrice Bénichou décide de
remonter sur les rings. Le besoin d'argent, et surtout le désir de
retrouver une gloire évanouie, le poussent a tenter ce come-back.

Mais au fil des étapes le menant au championnat d'Europe,
se révéle un homme en proie a ses doutes et ses contradictions.




Extraits de dialogues

Fabrice BENICHOU - [e boxeur

“ C’est pas les autres qui me font peur. C’est

de moi-méme que j’ai peur, peur de mal faire,

de prendre un coup qu’il y aurait pas a prendre...”
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“ Mais, est-ce que maintenant j’ai la foi et la force
de continuer comme quand j’étais jeune... J’avais
la fougue et ’envie et la rage quand j’étais
jeune... Aujourd’hui c’est surtout un moyen de
m’en sortir la boxe...”

Jean MOLINA - le manager
“ Qu’est-ce que tu veux savoir? C’est un boxeur.. ?'
Toi t’es un boxeur, lui c’est un boxeur.
Qu’est-ce que tu veux faire d’autre?”

Michel CHEMIN - le journaliste

“ Pour moi, c’était le vrai boxeur. C’était une
époque ol il y avait beaucoup de boxeurs, beau-
coup de télés, beaucoup de choses montées de
toutes pieces et lui dans ce paysage la un peu
fou, un peu compliqué, c’était celui qui m’appa-
raissait comme étant le plus boxeur. D’emblée.
Par son comportement, par sa boxe, qui est un
peu une boxe a l’ancienne... pas beaucoup de
style, mais une rage comme ¢a! Un cceur au bord
des gants, toujours prét a exploser! Et lui il était
vraiment dans la réalité de la boxe, dans ce
qu’elle a de plus fort, de plus dense, de plus
pathétique...”

il






Cest un film qui se passe dans le milieu
de la boxe avec un personnage principal,
Fabrice Bénichou, et autour de lui deux
autres tout aussi importants, Jean Molina
et Michel Pisaneschi.

Ce nest évidemment pas qu’un film sur la
boxe ou sur Fabrice et ses deux compa-

gnons. Si leur histoire m'a intéressé, c’est
gu’elle incame de maniére particuliérement
émouvante, vivante, physique et sensuelle
une question fondamentale qui nous habi-
te tous, celle du désir, de notre engagement
dans la vie: jusquod peut on aller pour
obtenir ce que 'on a toujours désiré avoir, et
gue se passe t-il quand ce qui a pu nous ani-
mer pendant des années s‘émousse? Que
devient-on quand on change? D’un c6té, il
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y a Molina 'entraineur, Michel le « prévot »,
et d’autres comme le journaliste Michel
Chemin, qui n'ont de cesse de définir et de
raconter Bénichou, et de autre coté, il y a
Fabrice qui parle peu, rarement, et toujours
pour s'interroger sur ce qu'il veut, sur qui il
est. Cette interrogation, parce qu'il est
boxeur, il la vit sur le ring, avec ses poings,
sa rage dans le combat avec l'autre qui
devient un combat avec lui méme.

Je me suis toujours intéressé au monde
de la boxe, j’avais donc vu certains com-
bats de Fabrice et suivi son apparition
médiatique en France, au milieu des
années 198o. Il avait une personnalité qui
me semblait singuliére, en tout cas trés
différente de celle des autres boxeurs.

Né en 1959, il passe les vingt premiéres années de sa vie a Lyon. Habitué

sur John le Carré.

depuis I'enfance a accompagner ses parents au cinéma pour voir toutes
sortes de films, il devient dés 10-11 ans un cinéphile acharné et commen-
ce a tourner quelques petites «bobines » avec la caméra de son pére,
une « Beaulieu » 16 mm.

Révant de « faire du cinéma », le hasard lui offre un jour la possibilité
de travailler sur un film de Frangois Truffaut « Vivement Dimanche ».
Il travaille de nombreuses années comme assistant-réalisateur entre
autres sur des films de Samuel Fuller, Jacques Rivette, Miklos Jancso...
Dans le méme temps, il commence a réaliser des courts-métrages. Pour
son long-métrage Noble Art, il crée sa propre société de production,
Buddy Movies, avec laquelle il a produit également un documentaire



Ses parents étaient artistes de Music-
Hall, ils s’étaient produits sur les
sceénes des Cabarets du monde entier.
Son pére était une sorte de fakir-para-
psychologue, qui avait battu le record
de Houdini enchainé au fond d’une pis-
cine sans respirer, ou avait fait une cru-
cifixion en place publique a Bogota ol
il avait passé des heures sous le soleil,
cloué en croix, devant une foule en
pamoison. Fabrice avait vécu partout
et parlait onze langues. On a donc vu
arriver ce jeune homme de 18 ans que
personne ne connaissait, son pére a
réussi a faire monter la mayonnaise
parce qu’il avait beaucoup de bagout et
d’entregent et Fabrice s’est retrouvé

entre les mains expertes de promoteurs
et de managers. Et on lui a proposé
tout de suite un ou deux combats
extrémement difficiles que normale-
ment on ne propose pas a ce stade-la
d’une carriére: a 20 ans, on I'a envoyé
au feu littéralement et il a perdu mais il
s’en est sorti avec beaucoup d’éloges
et une médiatisation immédiate...
Fabrice faisait des déclarations toni-
truantes, il essayait de se fabriquer une
image calquée sur ses idoles, comme
Mohammed Ali ou Roberto Duran, par-
ce qu’il sentait que c’était le bon
moyen pour braquer les projecteurs sur
lui et faire monter les enchéres autour
des combats...

Filmographie sélective

> 2004 NOBLE ART, documentaire — 80’ — 35 mm
Festivals: Mostra de Valencia, Melbourne International Film Festival,

Festival de Cannes - Programmation Acid

> 1995 SOIGNEURS DEHORS, fiction — 11’ — 35 mm
Avec Denis Podalydes et Philippine Leroy-Beaulieu
Festivals: Locarno, Ankara, Hambourg, Montréal, Istanbul, Namur, Tel-Aviv, Genéve...
Diffusions: France 3, La Cinquiéme, Paris Premiére

> 1989 CONSTANCE, fiction — 9’ — 35 mm

Avec Nathalie Richard, Frédéric Pierrot, Olivier Cruveiller et Philippe Morier-Genoud
Festivals: Premiers Plans-Angers, Clermont-Ferrand, Lille, Grenoble

Prime a la qualité du CNC en 1990
Diffusions: Canal +, Canal+ Belgique






Un néophyte vous dirait
gu’il ressemble a la plupart
des boxeurs?

Dans la boxe, on retrouve plus ou moins
les mémes ingrédients pour des scéna-
rios a chaque fois différents. En ce qui
concerne Fabrice Bénichou, il n’a pas tout
a fait le méme profil que la plupart des
boxeurs, ’est quelgu’un qui posséde un
incroyable charisme, qui dégage une ten-
dresse particuliére. Et puis, il y a chez lui
une faille gu’on découvre assez vite: c’est
quelgu’un qui veut paraitre extrémement
méchant sur le ring et qui, en fait, est un
bloc de douceur et de douleur mélées.
Cest tout sauf un «tueur» et pourtant
C’était 'image qu’il essayait de donner.
Pour moi, ¢a avait a voir avec la création
d’un personnage, c’était comparable au
travail d’un artiste ou d’un acteur.

Comment est né le projet
du film?

Quand j’ai rencontré Fabrice, en 1995, il
avait 30 ans et avait arrété la boxe. Jai
passé un an a le voir réguliérement, a dis-
cuter avec lui. Il m'a un peu fait attendre, je
crois qu'il voulait me tester, aussi. Lidée de
départ était de faire un film sur le vieillisse-
ment prématuré, sur le fait de prendre sa
retraite a un age ol normalement, dans la
plupart des autres professions, vous étes
en plein envol. Mais si ce constat vaut de
la méme fagon pour une danseuse clas-
sique ou un joueur de foot, il y a, dans la
boxe, quelque chose d’encore plus primi-
tif et fascinant. Il y a le corps fatigué et
blessé, mais il y a également la défaite:

rares sont les boxeurs qui raccrochent au
faite de leur gloire, en général, ils sont
dépossédés par quelqu’un de plus jeune.
Une phrase de Jack London m’a accompa-
gné pendant tout le tournage: « Les
jeunes grimpent vers la gloire sur le corps
des anciens ». La boxe, C’est la domina-
tion d’'un homme sur un autre homme:
deux types qui partent pour conquérir la
méme chose — la victoire, la gloire— et il
y en a un des deux qui doit perdre.

Lorsque, finalement, Fabrice
Bénichou accepte de faire le
film, il vient de recommen-
cer a boxer... Comment le
documentariste change-t-il
son fusil d’épaule?

Les producteurs et les responsables des
chaines de télévision tardant a me
répondre, j’ai créé ma propre socété de
production, « Buddy Movies », pour pou-
voir entamer le tournage au plus vite. Je
me suis dit: on va voir, prenons une
caméra et puis on tournera ou pas...
Nous sommes donc partis a Marseille,
mon frére Sébastien et moi, pour repérer
les lieux et voir comment 'entourage de
Fabrice allait nous accueillir. Dés que je le
rencontre, il est évident que Jean Molina,
son manager, est un personnage magni-
figue et passionnant, quelgqu’un qui sous
des abords trés véhéments cache une
tendresse bourrue mais incroyable. La
relation gu’ils ont, tout ce que Fabrice
dit par rapport au «pére de substitu-
tion», tout cela fait d’eux un «couple»
de cinéma. Et puis, il m’est apparu que



Fabrice était fragile par rapport a son
désir de revenir a la boxe. Peu a peu, il a
laché des phrases comme: “Est-ce que
je vaux encore quelque chose, est-ce que
je peux encore faire ¢a? Je n’ai pas envie
d’arréter en me disant que j’ai des
regrets et qu’il y a quelque chose que je
n’ai pas tenté...” Ces interrogations-la
rejoignaient celles qui 'avaient mené a
arréter la premiére fois, et, pour moi,
elles étaient suffisamment puissantes
pour démarrer un film.

Vous filmiez tout,
tout le temps?

Non, il m’arrivait de ne pas sortir la
caméra, parce que ce n’était simplement
pas le moment, parce que Fabrice n’était
pas en forme... Dans un premier temps,
je me suis placé assez loin, et puis, petit
a petit, je me suis rapproché de mon
sujet. J’ai choisi de filmer le boxeur au
travail. Je suis donc resté dans la salle
d’entrainement, dans les vestiaires,
autour du ring lors des combats. Fabrice
Bénichou chez lui, cC’est slirement inté-
ressant, mais c’était un autre film.

Dans ces lieux exigus que
sont les vestiaires, il est
clair que les protagonistes
ne peuvent pas oublier
votre présence?

Le postulat, c’était gu'a aucun moment
notre présence ne devait provoquer la
moindre géne vis a vis de ce qui était en
train de se passer... Hormis les quelques

entretiens qu’on voit dans le film, rien
n’a été fait exprés pour nous, ni méme a
lendroit ol on aurait pu le souhaiter
pour la lumiére, ou le son — et je peux
vous dire qu’on a eu des déconvenues
quant a la couleur de certains murs, la
lumiére venant d’un néon pourri, ou le
siflement de la chaufferie dans un ves-
tiaire! A partir du moment ot vous posez
une caméra dans un lieu, les gens en
sont conscients. Et tant mieux! Je ne suis
pas la pour voler les choses...

Venant de la fiction,
comment avez-vous abordé
la «mise en scéne»

de ce documentaire?

Je ne voulais rien démontrer mais juste
montrer les choses. Faire confiance a ma
perception des événements, réagir et étre
ouvert. Ne pas avoir d’idées préconcues.
Jai tourné une partie du film en DV, mais
dés le début nous avons envisagé une
sortie du film en salle et nous avons tra-
vaillé en ce sens. Pour moi il n’y a aucune
différence entre fiction et documentaire,
dans les deux cas on se pose des ques-
tions de narration et de cinéma. Méme
en prenant des images sur le vif, on a une
vision de mise en scéne des choses. Si
j’avais été-la uniguement pour faire de la
captation, ¢ca ne m’aurait pas intéressé. Il
faut trouver sur linstant le style qui cor-
respond a la scéne... La magie du docu-
mentaire c’est que les choses ne se pro-
duisent gu’une fois: vous les avez ou pas,
vous pouvez réver de les avoir eues mais
¢a ne sert plus a rien. Il faut étre bon dans
’action, c’est plutdt excitant!



En méme temps, ce qui est remarquable
dans la boxe c’est que vous soyez a
Bogota, New York, Paris, ou Marseille, il y
a des passages obligés, des situations
fondamentales et inéluctables. En tant
que documentariste, vous ne pouvez pas
y échapper au méme titre que le boxeur
ne peut pas y échapper: I'entrainement,
la peur, lattente, les gestes rituels avant
un combat — la vaseline sur les arcades
sourciliéres, le bandage des mains...

Le son a une texture parti-
culiere. Les vibrations de la
corde a sauter, les coups
contre le sac, les sonneries
récurrentes...

Pour la plupart, ce sont des sons directs.
Et nous avons eu la chance de travailler,
pour plusieurs scénes, avec Michel
Desrois qui a fait un son magnifique de
pureté et de simplicité. A part quelques
moments que nous avons retravaillé a
dessein, dans le son et 'image, pour le
combat final en Angleterre, nous vou-
lions &tre trés réalistes parce que cette
réalité-la avait une force indéniable. Or il
y a des bruits qui vous frappent dés que
vous entrez dans une salle d’entraine-
ment de boxe et que vous n’entendez
jamais dans les reportages télévisés.
Pourtant c’est une répétition de sons qui
fait partie de l'usure du travail du boxeur
et de la lassitude de Fabrice aussi. Dans
chaque salle de boxe, il y a une horloge
spéciale qui sonne, s’arréte pendant une
minute, repart pour trois minutes et son-
ne a nouveau. Tout 'entrainement est

rythmé par ¢a, ce qui donne une espéce
d’horloge intérieure — chaque boxeur
apprend a réguler ses efforts sur une
durée de trois minutes, puisqu’un round
dure trois minutes, séparé par une minu-
te de repos. Quel que soit le travail que
le boxeur est en train de faire, il le fait
par rapport a cette durée. Nous avons
voulu faire entendre, les stridences et les
silences, les respirations, la corde a sau-
ter qui résonne dans une salle... Quitte a
étre aux limites de la saturation.

Comment le tournage a-t-il
influé le cours du récit?

Au départ, on suit un homme qui a déci-
dé de re-boxer, parce que c’est son seul
métier. Il a besoin de gagner de l'argent
pour sortir de ses ennuis. Mais c’est aus-
si quelqu’un qui tente de retrouver une
gloire évanouie. Parce qu'il pensait qu'il
était passé a coté de quelque chose.
Parce qu’il voulait faire connaitre a
Laurence, sa nouvelle compagne, les
moments de frissons et les heures de gloi-
re de sa vie d’avant. Parce que, comme
pour tout artiste, 'absence de projecteurs
lui était cruelle. D’une maniére extréme-
ment banale, je pensais au départ que
j’allais faire un film sur la «rédemption »
d’un personnage qui a tout perdu et qui
retrouve une partie de sa gloire. Quand je
parlais avec Fabrice off caméra, il me
disait souvent: “ Et si je perds il n’y a
plus de film?!” Et je répondais que ce qui
comptait, C’était le parcours et les efforts,
la difficulté... Plus tard, je me suis rendu
compte que ce que je souhaitais faire
depuis le début, ’était un film sur le désir,
le doute et le renoncement.






Parce que le film devient
Uhistoire d’'un homme qui
est obligé de re-boxer alors
que, profondément, il ”en a

plus envie?

Fabrice, a ce moment-1a, est entouré de
gens qui y croient plus que lui. Son
entourage raconte une espéce de «chan-
son de geste», le décrit comme un per-
sonnage presque mythique — certains
disent: “il avait une force démoniaque ”,
son manager, Jean Molina, affirme:
“c’est Marcel Cerdan, y a pas plus fort
que lui...”! Cest la phrase de John Ford
dans « ’Homme qui tua Liberty
Valance»: “Si la légende est plus belle
que la réalité, il faut imprimer la légen-
de”. Ces gens le poussent a croire en un
réve et lui y croit, puis n’y croit plus, puis
y croit de nouveau parce que les autres
pensent qu’il en est capable... Est-ce gu'il
a vraiment envie de le faire? Des jours
certainement oui. Et puis d’autres moins.
Parce que méme gagner ¢a veut dire qu'il
va étre soumis a la méme douleur, la
méme peur, la méme merde de la vie de
boxeur: recommencer I’entrainement
avec le risque permanent qu’un mec
vienne le descendre le combat d’apres.

Cest au montage que le
film s’écrit et se construit
vraiment?

Beaucoup plus que la fiction, le docu-
mentaire nécessite de reprendre a zéro le
travail sur la structure du film, son ryth-
me et sa chronologie. Ce fut vraiment

comme une réécriture du scénario en col-
laboration étroite avec ma monteuse,
Anny Danché. Si j’ai tourné le film avec
un regard qui avait changé par rapport
au point de départ, finalement nous
’avons monté de maniére encore un peu
différente de ce qu’on pouvait imaginer
au moment du tournage. Pour moi, ily a
quelque chose d’un chemin de croix et le
ring vu d’en bas avec la lumiére qui tom-
be en douche, a a voir avec le sacré. Au
final, ca dit aussi beaucoup de choses
sur le projet du début: ne plus avoir
envie, se sentir vieux, fini...

D’ou vient le titre,
«Noble Art»?

Lentrainement des boxeurs est extréme-
ment dur, c’est quelque chose qui les
laisse exsangues, meurtris... ’ai voulu a
plusieurs reprises, dans les vestiaires
apres les combats, montrer les blessures
qui peuvent sembler anecdotiques. On
ne voit jamais les rougeurs sur la peau,
les bleus — ce qui est spectaculaire pour
la télévision C’est les coups dans la figu-
re: le nez tordu, 'arcade qui saigne. Mais
méme un combat peu violent laisse des
traces qui font mal une semaine aprés.
«Noble Art», C’est I'expression anglaise
pour la boxe, et pour moi, il y a une
noblesse infinie de la part de beaucoup
de boxeurs a monter sur un ring pour
des sommes d’argent parfois dérisoires,
a mener une vie de galérien pendant
cing a six semaines d’entrainement pour
peut-étre se faire descendre par un
inconnu. Donc sans gloire, et méme avec
une certaine disgrace.

Propos recueillis a Paris, Juin 2004






Fabrice Bénichou nait en 1965 a Madrid.
De son enfance a travers le Monde — ses
parents étaient artistes de music-hall - il
garde un godt de l'aventure et parle
encore six langues. Etats Unis, Mexique,
Afrique, Espagne, Liban, la liste est
longue des pays et des continents
traversés! C'est en Israél, en 1980, qu'un
entrafneur de boxe remarque son
«punch» et lui fait mettre les gants pour
la premiére fois.

Il fait ses premiers combats aux quatre
coins du monde avant de venir boxer en
France. En 1984, Fabrice passe profes-

24

Fabrice Bénichou
Biographie

sionnel. En 1986, il remporte un combat
contre Jesse Williams. Sa force et sa rage
sur le ring font déja parler de lui. Aprés
un passage a vide, en 1988 il devient
champion d'Europe. Le public s'enflam-
me pour ce jeune boxeur. En 1992, les
médias le surnomment « Firefly ». Ses
combats font la une des Médias. Fabrice
Bénichou est aimé des journalistes et du
public jeune et moins jeune. En 10 ans, il
a remporté 3 couronnes mondiales et
6 européennes... Il fait partie du cercle
restreint des boxeurs Francais titrés dans
deux catégories de poids différentes...

63
49
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Jean Molina
par Jean Molina

“Il me faudrait un livre pour tout écrire!

MOLINA JEAN, né le 15 mai 1932 a Sidi Bel Abbes, Algérie,
dans la méme rue et la mé&me ville que Marcel Cerdan!

Je suis arrivé en France en 1950 pour venger Marcel! (on
pensait que les Américains I'avait tué). Le destin ne I'a pas
voulu, la guerre d’Algérie et un décollement de la rétine a
I’ceil gauche... alors arrét complet comme boxeur. Ce fut
donc le début d’une carriére d’entraineur et de “Cutman*”
suivant les circonstances.

Les Sud-Ameéricains m’ont surnommé « El Brojo », le Sorcier.
J’ai vengé Cerdan par l'intermédiaire de Fabrice Bénichou,
qui est devenu champion du Monde. Je l’ai entrainé et soi-
gné pendant des années.

Je me suis occupé des plus grands boxeurs comme Jean-
Marie EMEBE, Richard CARAMANOLIS, Hocine TAFER, Tony
MUNDINE, Christophe TIOZZO, Julien LORCY, Thierry JACOB,
qui furent tous, un jour, champions d’Europe ou du Monde.

Le lendemain du championnat d’Europe JACOB vs. MCKEN-
ZIE, un journaliste anglais avait écrit: « si le commandant du
Titanic avait connu Molina, le navire n’aurait pas coulé! ».
Jacob en effet avait les deux arcades ouvertes ainsi que la
pommette et malgré cela, il avait gagné!

Aujourd’hui je m’occupe d’un jeune espoir francais, Wilfried
VISEE-RIVELLI...”.

*Cutman : homme dans le coin du ring
soignant les blessures lors de la minute de repos
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